Le tube de dentifrice

i« FRANGAIS | Quoi de plus banal qu'un tube de dentifrice ? Cette méme question ? Un parap-

f} luie ? Un bout de chewing-gum de couleur indéfinissable collé sous un pupitre scolai-
\ re ? Je pose la question, et avant méme d'attendre votre réponse me hate de le faire a
votre place, séance tenante.
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A cette question, la premiére de la liste, Jean-Michel Gratte-Papier, comptable de son état — dont
le voyage de Charleville-Mézieres a Bucarest en véhicule automobile avait été financé par I'empereur
du caoutchouc lui-méme, Harvey Firestone, pour prouver au monde entier la supériorité des pneus de
son entreprise — répondit, en 1928, juché sur un escabeau, en plein milieu de la salle des festivités
du College national Saint-Sava (Colegiul National Sfantul Sava), a Bucarest. Il était beau, le Jean-Mic-
hel, le nez aquilin, la moustache frétillante et la cravate de travers. Il avait I'air intelligent, cet air
qu'on parfois les marins bretons, la visiere de la casquette juste au dessus des yeux, vétus d'un gros
pull en laine bleu nuit, un verre de chouchen a la main, la gitane mais aussi a la main, mais I'autre, as-
sis a une table en bois massif qui en a vu passer des capitaines et des matelots alcooliques, dans un
petit bistrot d'un village de pécheur :

Vous me prenez de court, mais je vais vous répondre.” Avant toute chose, étes-vous vraiment
slre et certaine, ma chere Henriette Yvonne Stahl de la banalité de cette objet ? Remarquez I'aérody-
namique du tube, sa gracilité, sa prise en main, sa force de retenue, et, n'ayant pas peur des mots:
sa sagesse ! Non ? Eh bien, je vais vous répondre : rien. Je vais méme vous répondre derechef: rien.
Bien. Quelqu'un peut m'aider a descendre ?

Cette réponse en valait bien une autre. On s'en contentera faute de mieux. En attendant, on
parle, on parle et les dentistes de l'espace continuent leurs basses besognes dans l'infinité du
cosmos. Brrr!
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Cela étonnera slirement plus d'une personne, mais Jean-Michel Gratte-Papier n'avait pas fait le voyage expressément pour répondre a
cette question. Il était la pour vendre des pneus, pas pour discuter. Mais le professeur Constantin Kiritescu I'ayant persuadé de féter la
nouvelle année avec lui, il devint philosophe le temps d'une bacchanale estudiantine.
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