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Le roulement de tambour
 « Taratata ! » fait le clairon. « Rantanplan ! Rantanplan ! » lui répond le tambour. Ce

n'est pas encore l'aurore et déjà, il est temps de se réveiller. La troupe se rassemble dans
la cour de l'école militaire. Le colonel général l'y attend, droit comme un cierge, le képi en-
foncé sur ses oreilles, qui dépassent de par et d'autre du couvre-chef et lui donne un air à
la fois bêta et majestueux. Il restera dans cette position tout le long de la cérémonie, se
permettant par deux fois d'acquiescer lorsque le centurion lui demandera l'autorisation d'a-
bord de passer en revue les nouvelles recrues puis de donner l'ordre de hisser le drapeau.
Le mât est aussi droit et immobile que le colonel général. Le clairon retentit, suivi par le
flageolet et la vielle à roue. Le moment est solennel. La musique agaçante. Le centurion retient ses
larmes. la main sur le cœur, à droite, signe soit d'un situs inversus ou d'une méconnaissance de sa
propre anatomie. Lui seul et toutes les personnes lui ayant tâté la poitrine savent.

Le drapeau monte lentement, à exactement 5 cm à la seconde. L'huissier officiel de l'école mili-
taire est là qui veille, un chronomètre à la main, la droite, l'autre étant placée nonchalamment dans la
poche gauche de son veston. La pose est élégante, quoique assez peu conventionnelle. Le roulement
de tambour suit le mouvement du drapeau, l'ascension, toujours plus haut : le bruit des baguettes sur
la membrane d'abord sourd devient plus sonore, jusqu'à prendre le dessus sur les autres instruments.
Le flageolet se dégonfle, la vielle à roue meurt en un long râle gênant. Le clairon, qui sait que sa sur-
vie en dépend brâme une dernière fois, en vain. Une fois le drapeau fixé, le « Rantanplan ! Rantanp-
lan ! » cesse.

Pendant une longue minute de 70 secondes, le silence règne, l'assemblée respectant ainsi les dé-
funts instruments. La prêtresse en charge du temple de la mort et de la destruction de la caserne
entre en scène. Elle s'avance majestueusement jusqu'au colonel général dans sa grande robe paille-
tée émeraude — le colonel sait s'habiller avec bon goût. Elle tient dans ses bras Kiki, le bichon de l'é-
cole militaire qui n'aime ni l'armée ni les instruments à percussion. La jeune femme commence son
oraison funèbre, accompagnée par le lent roulement saccadé du tambour : « Plan, plan, plan, planp-
lan… ». Le moment est solennel. Le centurion fond en sanglot et Kiki n'est pas content et se met à
aboyer la complainte de Médor le chien errant du Louvre, le héros des Trois Glorieuses, le grand révo-
lutionnaire canin. L'huissier sort un carton rouge de son veston et Kiki doit rejoindre le banc de
touche. Il n’a que ce qu’il mérite.
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