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L'œil

Les yeux ont la forme de petites sphères. Ils se portent le plus souvent par deux, sauf chez
quelques excentriques, borgnes, créatures légendaires ou charlatans ésotéristes, du moins pour la plu-
part des vertébrés. Ils existent en plusieurs couleurs, même chez les personnes atteintes de dalto-
nisme.

L'œil ne sert à rien sans le cerveau sauf s'il est question de typographie ou si on vous demande
de l'avaler tout rond au Kirghizistan. Il permet de voir, de cligner, de pleurer ; on peut aussi faire les
gros yeux et c'est à peu près tout. Ce microviseur de l'encéphale n'enregistre rien, il ne fait que cap-
ter. C'est donc le cerveau encore lui, qui fait tout le boulot, dans l'ombre d'une cave humide, pendant
que les deux caméramans1) du vivant se la coulent douce à l'extérieur.

Les poëtes considèrent les yeux comme le miroir de l'âme. C'est très joli sur le papier, mais tout
comme les anglicismes mal choisis, ça n'a pas beaucoup de sens. Certes, les trouvères s'en moquent
bien – s'il fallait donner du sens à leurs vers, ils se seraient fait écrivains naturalistes – mais que cela
ne m'empêche pas de m'insurger. Des armes ! Des canons ! Embastillons les mâche-laurier ! Étêtons
l'élan lyrique !

Les métromanes, ça a les cheveux longs et gras, le sourire béat et ça n'a jamais entendu parler
d'un peigne : l'usage du miroir leur est inconnu. Si l'âme a un miroir alors, logiquement, elle devrait
être celle qui le regarde ; elle devrait donc, eh oui, se situer non pas dans le corps attaché aux deux
sphères qui nous intéressent mais à l'extérieur de celui-ci. Rien ne l'interdit, il est vrai, mais la poésie
en prend un sacré coup. Ça sent l'escroquerie, la marchandise frelatée. Si c'est ça le rêve que nous
vend les poëtes, qu'il le reprenne, je n'en veux plus, et tant pis s'il ne me reste plus que mes yeux
pour pleurer ; mes braves petits !

Mixtures ou toutes choses pouvant être ingurgitées

1)

Ou cameramen, soit les hommes de la chambre obscure, ce qui est doublement trompeur : les yeux n'étant ni des êtres humains ni
ceux enfermés à l'intérieur du crâne. Nous voilà pris à notre propre piège, à vouloir à tout pris angliciser à tout va. Dameuneu !
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