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Le foyer, doux foyer
« Ô doux foyer, que serais-je sans toi ‽ »

C’est par ces mots que commence la grande épopée Ne-
nets de la conquête du monde par les éleveurs de rennes et
en particulier par une femme, guerrière et ombrageuse, la
charmante  Galina  Ivanovna  Poipoi  (Галина  Ивановна
Пойпой). L’affaire est sérieuse: au-dehors, il fait froid, il fait
faim, les gens sont hostiles, veules et capricieux; ce serait la
Sibérie  que  ça  ne  nous  étonnerait  pas.  En  dedans,  par

contre, tout porte à la joie: la soupe de choux et de poisson, les couturières penchées sur leur ouv-
rage — qui, pour se donner du courage, chantent de vieilles chansons irlandaises apprises lorsqu’elles
étaient encore jeunes, athlétiques et en déplacement en Irlande dans les années septante pour rem-
porter une compétition de natation haut la main — et les hommes attablés nonchalamment, la main
se promenant sur la moustache, prêts à se bâfrer tout en se rappelant du bon vieux temps où les en-
fants avaient encore peur du Goulag.

Galina, belle et farouche, sans qui les Nenets ne seraient pas ce qu’ils sont aujourd’hui, n’a ja-
mais remporté la moindre victoire en natation. Non. Son domaine c’est la forêt. Montée en amazone
sur son renne Pedro, elle décida, entre autres exploits, d’annexer un jour la Bavière et cette étendue
sauvage au sud de la rivière Prout, à l’empire Nenets, pour que les rennes puissent se multiplier
jusqu’à couvrir la totalité de la Terre. Vaste projet, ambitieux sans doute, utopique, c’est indéniable,
que notre héroïne jura d’accomplir en moins d’un petit mois, développant pour cela une pugnacité
sans pareil. Le vieil empire Austro-hongrois, moribond ou alors n’existant pas encore, n’eut rien à dire
dans l’histoire. Elle était forte, elle était belle. Une moustache en sus et elle aurait conquis le monde.

Mais… et là certains se demandent si l’on ne s’est pas un peu trop éloigné du sujet : « Le foyer,
en Roumanie ! mais vous n’y pensez pas ! » doivent se dire nos lecteurs (j’exclue bien évidemment
de cette réflexion les Roumains, Ossètes de voyages et autres anachorètes juchés sur le Mont-Valé-
rien1). Ils ont raison. Le sujet, le cœur véritable du problème, c’est un peu le foyer de la thématique.
Camus, très jeune, ne pensait-il pas, d’ailleurs, exactement la même chose ? Il a bien fait de grandir
et de faire des études, parce que la philosophie est un jouet trop sérieux pour prendre la place des ca-
mions de pompier. Galina Ivanovna Poipoi arriva donc un jour en terre inconnue. En voulant remonter
par ses propres moyens le bleu Danube beau, elle était entrée, malheureuse, en plein territoire so-
rabe. Ces cannibales chasseurs de têtes et d’éléphants (et je pèse mes mots) ignoraient tout de la civi-
lisation, y compris le dentifrice et le tiercé du dimanche. À la vue de notre aventurière, imaginez la
réaction de ces bonshommes : tous, les meilleurs guerriers comme les moins bons, partirent en
chasse, la bave aux lèvres et les couverts à la main. Il faut dire qu’elle était appétissante la Galina à
califourchon sur son brave Pedro.

La pauvre n’eut d’autre choix que de fuir. Téméraire, elle l’était, mais cette longue traversée de
l’Asie l’avait  épuisée.  Arrivée au flanc d’une colline,  sentant sa fin approcher,  elle  descendit  de son
destrier et pria la déesse mère de lui épargner ce funeste destin. Ses mots furent entendus et, au mo-
ment ou tout semblait fini, tombèrent du ciel deux objets sacrés et parfumés : le livre du grand Ray-
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mond Oliver « Célébration de la nouille »2), dédicacé par l’auteur et une caisse de Bockbier. Intrigués,
les cannibales sorabes se ruèrent sur la bière qu’ils envoyèrent immédiatement faire analyser par
leurs plus grands scientifiques tout en mâchouillant d’un air d’abord goguenard puis franchement dé-
gouté l’ouvrage de cuisine du grand homme. Une grande fête de la bière fut instituée dans le pays, et
plus tard, par mimétisme, chez les Prusses, Angles et autres Saxes. La nouille resta, du coup, incon-
nue dans ces contrées, jusqu’à très récemment, mais l’autochtone est encore très réticent et… et là
le lecteur s’interroge… « Où est ce fameux doux foyer ? »

Sacrée reine du bal et déesse de la guerre, Galina Ivanovna Poipoi présida la première fête de la
bière où les participants chantèrent toute la nuit, jusqu’au petit matin des chants joyeux dont le fa-
meux « Ô doux foyer, que serais-je sans toi ‽ ». Galina, eut le cœur serré et l’œil humide en se remé-
morant les bons moments, là-bas, en pays Nenets. Elle repartie bien vite, non sans avoir mis dans ses
bagage ce chant magnifique que la nation Nenets peut s’enorgueillir d’avoir honteusement plagié.

Lieux à haute valeur culturelle

1)

Seuls les anachorètes sont juchés. Dans leur suffisance de nouveau philosophe, fats et arrogants, ils refusent de se demander quoi que
ce soit ou se sont endormis à la première ligne de cet article. C'est une honte !
2)

Un grand homme qui a fait de la cuisine télévisuel ce qu’elle est aujourd'hui. Loué soit-il au plus haut des cieux !

La steppe lasteppe.eu

Lien permanent :
https://lasteppe.eu/lieux/foyer

Imprimé à 04:26, le 08/08/2025

https://lasteppe.eu/faitscruciaux/lanuit
https://lasteppe.eu/mixtures/oeil
https://lasteppe.eu/lieux/page_principale
http://lasteppe.eu
https://lasteppe.eu/lieux/foyer
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

	Le foyer, doux foyer

