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L'anaconda
L'anaconda est un serpent ovovipare, il n'est donc ni ovipare, comme

le tricot rayé, qui n'est pas un chandail mais bel et bien un serpent, ni ovo-
vovipare, comme le cardigan à pois, qui est à la fois un reptile et un vête-
ment — et un animal imaginaire.

L'eunecte est, lui aussi, un serpent ovovipare, puisque c'est le même. D'autres éléments le carac-
térisent : une peau squameuse, un sale caractère, un penchant pour la sieste d'après-repas.

Mamam Dilo lui ressemble comme deux gouttes d'eau, est c'est assez normal, puisque c'est, une
fois encore, le même individu. « Yucamama ejusdem farinae », disent les rares latinistes cocamas du
Pérou — de nos jours, on en compte deux, dont un imposteur, qui est en fait breton et pas latiniste
pour un sou.

Ce serpent n'aime pas la compagnie. Il n'hésite pas à avaler toute personne ayant la mauvaise
idée de sonner à sa porte, que ce soit un capybara, deux prosélytes et leur littérature apocalyptique
qui recherchent leur ami imaginaire ou la voisine qui vient lui demander d'arroser ses plantes pendant
trois semaines parce qu'elle part en vacances aux Fidji ; il n'en est pas question : elle restera dans
son ventre.

Lorsqu'il ne dort pas, l'anaconda est la monture du Baron Samedi. Il traverse la jungle à vive al-
lure, à défaut de pouvoir galoper. Les jours de marché, c'est Maman Brigitte qu'il transporte de la
Guyane jusqu'à Haïti par un passage connu de lui seul, des deux personnes qui le chevauchent à tour
de rôle et de ses nombreuses copies conformes. Certains zoologues — au nombre de deux, dont un
imposteur, qui est en fait latiniste — ont émis l'idée que les eunectes ne sont, en fait, qu'un seul et
même individu, le boa démultiplié de la fin du monde, celle qu'essayent de nous revendre les deux
prosélytes du paragraphe du dessus.

L'anaconda est un animal savant. Il ne fait pas des pirouettes pour amuser les enfants sur un air
d'orgue de Barbarie. Non : il connaît l’entièreté de l'encyclopédie ; il en possède tous les volumes en
trois langues. Ces épais ouvrages ont été laissés devant sa porte par, je vous le donne en mille, des
vendeurs en porte-à-porte, qui ont fini étouffés puis avalés par cet animal intellectuel atrabilaire. Il est
le gardien du savoir ésotérique. Par contre il n'arrose pas les plantes. La voisine aurait dû le savoir.
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