Le passé

Le temps est maussade. |l fait froid, mais pas assez. Il pluviote, aussi. Il se
fait tard. Le baron de Croquenpois, Abélard de son petit nom, ne trouvant pas
le sommeil, vétu d'une robe de chambre et coiffé d'un bonnet de nuit assorti,
arpente la grande bibliotheque du chateau, qui s'étend sur trois étages — le
baron est un gros lecteur. Il tombe sur I'Anthologie de la poésie francaise de
Georges Pompidou, personnage ambivalent car homme d'une grande culture,
joueur de flipper hors-pair mais aussi supp6t du dieu automobile. Son cerveau
profite de I'occasion pour activer une partie du lobe temporal, siege de la mé-
moire : cet ouvrage, c'est feu la baronne Emilie qui lui avait offert, la douce, la charmante — au baron
et donc aussi, de fait, a son encéphale.

Une vague de souvenir le fait chavirer. Il prend I'eau. Le navire commence a couler. Il s'effondre
sur un fauteuil Louis XV, le regard dans le vide, fixant I'étagere poésie francaise. Emilie, Emilie...

Il se souvient d'un déjeuner au bord de I'eau, aprés un pique-nique improvisé. Il avait repris trois
fois des rillettes et avait fini le bocal a cornichons. La baronne assise les pieds dans I'eau jetait des
bouts de pains aux palmipedes.

Il se remémore également des années de bagne. Il s'appelait Jojo Biquet et avait été condamné a
la place d'un autre. Calamitas !

En un éclair postérieur (flashback) osé, Abélard est tout a coup happé par le passé. L'écran de-
vient flou sur un son de harpe. Nous voici sur le navire carcéral lors de la mutinerie. La magie de la tél-
évision le fait revivre ses propres aventures sur la premiere chaine de I'ORTF sous les traits d'Hervé
Sand. Mince ! Il a du prendre un mauvaise embranchement en partant a reculons dans ses propres
souvenirs. Comment sortir de la ? Calamarie !

Il profite de la fin de I'épisode pour sauter dans un canot et tenter de ramer vers la terre ferme.
Quel coté ? Y a-t-il au moins des vivres dans cette embarcation ? Des biscuits de mer et du café. Mau-
vaise idée le café contre I'insomnie. Va pour le thé ! Il fait un peu frais dans ce coin de I'océan Atlan-
tique. Bien emmitouflé dans une couverture, il s'endort bientot, bercé par le roulement des vagues.

« Abélard ! Mon bien-aimé ! Vous dormez ? ». Serait-ce la voix de la douce Emilie ? « Effective-
ment, je m'étais assoupi ! », lui répond-il. Le revoila sur le bord de I'eau en compagnie de son épouse
et de deux cygnes bruyant qui ont profité de son inattention pour mettre c’en dessus dessous le pa-
nier du pique-nique. lls lui font a présent la nique, bien a I'abri de son courroux, au milieu de I'étang.
Bah, il fait beau, la baronne lui sourit et il reste des rillettes.

Benedictio !
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