
1/2

Ce texte est placé sous les termes de la licence CC Attribution-Noncommercial 4.0 International 

La conférence de Milikapiti
Le village de Milikapiti, situé à une latitude de 11 degrés et 25 mi-

nutes Sud et une longitude de 130 degrés et 40 minutes Est, soit à peu
près là, accueillit du samedi 22 au mercredi 33 février 1958, la confér-
ence internationale de la chambre à air. Des scientifiques pneumatiques
de quarante-trois nations, s'y rencontrèrent dans une ambiance sérieuse
mais bon enfant1) pour y parler caoutchouc, vulcanisation et pompe à vé-
lo.

Il y a un avant et un après IB (pour internationale binnenbandenconferentie, le néerlandais étant
l'une des quarante-huit langues de travail2)), ce qui n'est pas vraiment surprenant, mais la phrase est
jolie ; gardons-la. On profita de l'occasion pour, non seulement parler pneus, mais aussi résoudre trois
problèmes de mathématiques non résolus — ce qui est plus constructif mais moins facile que de ré-
soudre des problèmes déjà résolus — comme la conjecture de Birch et Swinnerton-Dyer ; la démonst-
ration s'est hélas perdue par la poste entre Milikapiti et l'académie impériale des sciences d'Aracho-
sie.

Amantle Mokgatlhe, de la délégation du Bechuanaland (actuel Botswana) et Attila Szilágyi, capi-
taine de l'équipe de cyclisme sur route de Hongrie, firent sensation en se déclarant mutuellement leur
amour, le troisième jour de la conférence, juste après avoir expliqué comment produire du caoutc-
houc vulcanisé de manière non toxique et en grande quantité à partir d'algue rouge, pour l'une, et ga-
gné la course cycliste autour de l'île pour l'autre. Il fut décidé, promis même, par le comité organisa-
teur, de célébrer le mariage avant le mois de mars. Les problèmes organisationnels s'accumulant, plu-
tôt que de revenir sur sa promesse, ce même comité préféra rajouter quelques jours au mois de fév-
rier.

Pendant ce temps, à Milwaukee, Wisconsin, Harvey S. Firestone Jr, de la Firestone Tire and Rub-
ber Company (Entreprise pierre à feu de pneus et de caoutchouc), attendait l'arrivée de ses invités
prestigieux en sirotant une bière, sur les bords du lac Michigan. Il était très fier des cartons d'invita-
tions en police de caractère Copperplate script qu'il  avait envoyé à la crème de la crème de la
chambre à air mondiale, mais il ignorait complètement qu'à cause d'une petite erreur lors de l'impres-
sion tout le monde était parti au nord de l'Australie.

Faits cruciaux qui n'auraient pas pu ne pas arriver

1)

L'une n'empêche pas l'autre. C'est une enfant sage. Je mets au défi mon lectorat de me prouver le contraire. La personne qui y
parviendra aura toute ma gratitude ainsi qu'un panier garni.
2)

Sans toutes les citer, les autres langues étaient bien sûr le Tiwi, la langue de l'île, l'anglais, parlé par la représentante du gouvernement
australien, Maud Motlop, et celles des scientifiques, ce qui aurait du faire un total de quarante-cinq au maximum si Marcellin Brunet, le
chercheur français n'avait pas insisté pour intervenir systématiquement en deux langues, le français et l'occitan, et si Quim Frijoles ne
l'avait pas suivi en décidant que lui parlerait trois langues : le catalan, le galicien de sa mère et le basque, qu'il ne maîtrisait pas du
tout, pour marquer son opposition au régime franquiste ; après la conférence, il ne rentra pas en Espagne par peur de représailles, et
partit s'installer chez son ami Marcellin Brunet, à Luchon, qui ne lui avait rien demandé et qui le chassa comme un malpropre.
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