Le cinématographe

D'abord il y a I'idée, de quelgu'un, grandiose ou ridicule,
de tourner un film. Il faut un scénario, du papier, un stylo.
Un crayon peu faire I'affaire, ou une machine électronique
— on évitera les feutres ou la gouache : I'important c'est de
noter l'idée. Voila, c'est fait. Cela a pris du temps, beaucoup
de café, beaucoup de feuilles mises en boule et jetées a la
corbeille, mais I'histoire est la. Ensuite il faut des finance-
ments : c'est déja la moitié du mois et la paye est partie en
café, en feuille de papier et en gouache inutile ; quelle idée aussi, de vouloir scénariser en peignant
une toile par scene ? Il reste quelques pieces dans le porte-monnaie. Elles serviront a appeler le pro-
ducteur de la cabine téléphonique située en face de I'appartement miteux ou le scénario est né. C'est
une productrice, qui n'aime pas qu'on |'appelle Mademoiselle, passez-moi votre patron, vous serez
gentille. Mince !

Heureusement, I'histoire lui plait. Tout va tres vite. Il faut trouver des interpretes, de I'argent,
mais pas pour le café déja bu, eh oh, c'est pas I'Armée du Salut ici. Le budget est serré, mais heureu-
sement, la productrice a trouvé un mécene vendeur en produit d'entretien qui paiera en fonction du
nombre de paquet de lessive a I'écran. On se contentera d'une usine désaffectée pour filmer les
scenes d'intérieur et de la forét de Rambouillet pour les scenes de nuit quand le loup-garou est pour-
suivi par les chasseurs. La comtesse et I'ingénue seront toutes deux jouées par la niece de la product-
rice ; ca réduira les colts. C'est le chef éclairagiste/réalisateur qui sera I'Adonis le jour/loup-garou les
nuits de pleine lune. Ne Iésinons pas sur les figurants : ca rale peu, ¢ca ne mange pas beaucoup et
c'est déja content d'avoir son nom au générique.

La date est fixée. Tout le monde est sur place, « La lessive Castor & Pollux présente La morsure
du Loup-Garou » scéne 1, prise 1. Mais ou est I'ingénue ? Le cascadeur/preneur de son la remplacera
pour la soirée. Cache ta moustache le mieux que tu peux ! Dis ce que tu veux, on s'occupera du son
plus tard ! On ne rejoue pas les scenes, faute de temps. Le costumier/maquilleur/spécialiste des effets
spéciaux n'a pas encore recu les 20 kilos de fourrures pour le costume du monstre. Pas de probléme :
on utilisera le tapis de salon de la tante du réalisateur/premiere victime du loup-garou/troisieme victi-
me/diseuse de bonne aventure.

Le film est fini, monté. Il est temps de le distribuer. La productrice prend son baton de pélerin et
va de salle de cinéma en salle de cinéma pour vanter les mérites du film et de la lessive Castor & Pol-
lux. Cing salles programmeées ; c'est mieux que prévu.

Le public fait la queue devant la caisse. La salle se remplit. Un chanteur de rock-n-roll portant ba-
nane donne le programme de la soirée : « Ce soir un western, La prisonniere du désert, réalisé par
John Ford, suivi de deux dessins animés et du fabuleux magicien Edmundo Galapagos. En deuxiéme
partie un film d'épouvante assez navrant, La morsure de I'homme-tapis, réalisé par I'inégalable Paolo
Fusilli Bucati Corti. Bonne séance ! ». La lumiere s'éteint. Le public se tait. Le projecteur ronronne.
Quelgu'un tousse. Générique.
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